简介:在省城求学的日日夜夜,山娃子雨雨的记忆像一根长长的草绳,把雨雨牵到遥远故乡的村口。那里,常常是阿婆盘腿坐在村头的那棵百年老槐树下,边搓草绳边唱山歌。百年的老槐树苍劲有力,树身要比一般槐树粗大好几倍,像一首古老的久唱不衰的歌谣,漫长而执著的生命始终如一地坚守在古老的村口,为干涸的故乡笼罩出一片神秘而沁凉的绿荫。阿婆就像这片绿荫中的神仙,那么,绿荫可不就是人们常说的佛光吗?阿婆唱山歌时脖子抻得老长,像是隔墙听见水响的鹅。阿婆的声音很大,底气和后劲都很足,带着一抹铁质的沙哑。完全可以想象年轻时的阿婆音色一定比现在要优美,肯定是脆格生生的那种,可以把《信天游》《兰花花》唱得鸟儿停飞,花儿开放。阿婆唱的是《坡上的莓子
简介: 我听过无数个口头版本的神奇之泉的故事--关于绿洲和沙漠的故事.绿洲和沙漠在漫长岁月里不停转换,现在的沙漠可能是过去的绿洲,现在的绿洲可能是过去的沙漠.绿洲和沙漠能发出不同的声音.我在斯文·赫定的探险传记里看到唯一的文字记载的版本,也是一种传说,主人公是诗人克曼.但我还是倾向于主人公是国王.我的记录细节可能文学化了.……